19/07/12

De viejos amores...


Te extraño.

No me da pena admitirlo. Había algo en tu forma, algo que siempre pensé que no me parecía, pero en ti era perfecto. La estética tenía problemas contigo si te separaban en partes, pero en conjunto, solo eras belleza.

Seguro recuerdas mis dedos, había algo en ti que me hacía ser más sutil, sabes?

Te podía hacer susurrar, o gritar, en su momento.

No sé en dónde estás ahora, pero siempre tendré algo para recordarte... una foto.



Qué tontería. Es una vieja guitarra, y la extraño. Pueden notar ahí mis dedos espeluznantemente largos. Están tocando Re menor. El tono más triste que hay. Si saben de dónde es esta referencia, me caen muy bien.


"If you dream the proper dreams, and share the myths with people, they will want to grow up to be like you."


Ray Bradbury



Hay una historia que desde pequeño me marcó. Le robé a mi hermana uno de esos libros de "Horror", los que tenían varios cuentos cortos de terror o suspenso. No recuerdo qué número era.

En la historia, un tipo vaga por el mundo, pero con un "poder" especial. A donde sea que vaya, siempre se le hace conocido a alguien. O sea, lo reconocen en todos lados. Entra a un restaurante, lo reconocen y lo invitan a comer. Está en un bar, y alguna mujer lo confundirá con un viejo amante. Uno bueno. Y así.

Hasta que a alguien le recuerda a una persona muy mala y ya no tiene tanta suerte. No echo a perder la historia. No sé si sea de Ray Bradbury, pero estoy casi seguro que si. Si no, tiene más muy buenas.

Hace calor. Son las 6.24 de la mañana. Llevo despierto ya tres horas. Tal vez dos y un cacho. No sé bien qué he hecho hasta ahora. No recuerdo ir a dormir anoche.

Un amigo me pide consejos. Qué hacer con el insomnio. Sé de lo poco saludable que es. Fuma una cajetilla diaria y toma café como desesperado. En días buenos, se duerme a base de alcohol. Le digo esto. Se ofende. Disfruta tu insomnio.

Está amaneciendo. Me pregunto cómo será en otros lados ahora.

Frío. Así debe de amanecer, no? Aquí no. Ya estamos a más de 30 grados. O cerca. Hay humedad.

Es extraño.

Llevo ya un rato en San José del Cabo. No sé bien cuánto. No soy bueno para eso. Más de un año.

Ya soy veterano aquí. La primera vez que viví acá fue en el 2001. O 2002? No importa. Era otro Cabo. No había Costco. Por ende, no había civilización.

Llegué a desarrollar un terreno. A convertirlo en un residencial. Más bien a lotificar cuadros de tierra junto al mar y tratar de agregarle valor a tierra ya sobrevaluada. Fue fácil, la verdad.

El año pasado fui varias veces al terreno que desarrollé por estas fechas. Hay sequía, y se sentía terriblemente. No era así antes, qué faltaba?

Agua.

Voy manejando hacia los terrenos ayer. Me acompaña un amigo y un tipo interesado en invertir. Algo pequeño, saben? No es igual ahora que hace 10 años. Es del DF. Como yo. No lleva mucho tiempo aquí. Le emocionan estas cosas. Me recuerdo bien.

"Cuánto tiempo se hace de aquí allá? En serio es todo terracería?"

"Si. 45 minutos en terracería. Es buen masaje para la espalda."

Pregunta muchas cosas. "Mi camioneta es buena para estos caminos?" "Le has tocado la suspensión?" "Qué llantas usas?"

La respuesta es simple para mi amigo también cabeño y para mí. No hay vehículo que sea bueno para estos caminos. No lo pueden aguantar.

Pero "Y los 4x4?"

El 4x4 suena como algo milagroso para alguien que no los ha manejado. No lo son. Te permiten más que un coche con tracción en 2 ruedas, pero igual, si crees que te puedes meter a la playa con arena suelta nada más porque traes 4x4, pasarás un buen rato sacando tu vehículo de ahí.

"Entonces, nada sirve?"

No, todo sirve, pero por un tiempo.  Para callarlo, le decimos que una pick-up. 4x4. Unos costales de cemento atrás, para compensar la falta de peso.

Es poco divertida la conversación. Es poco divertido escribir sobre esto también.

Entras a la brecha y empiezas a vibrar. Se siente bien.

Les decía que el año pasado fue muy seco. Este año no. Me han dicho que este año seguro hay huracanes. Si lo creo.

Hay arroyos en el camino. Agua fluye. Hay nubes en las montañas, está lloviendo ahí. Cruzas charcos como en comerciales de Ford. Levantando lodo por todos lados. Perdiendo el control por un segundo. Si vienes de ciudad, tu instinto es pisar el freno. Si estás acostumbrado a estas condiciones, tu instinto es alinear el volante y pisar el acelerador. Lo recuerdo bien, aún tengo buenos instintos.

Me gusta, pero preferiría estar en el DF. El calor es sofocante y harta. Se lo digo a mis compañeros de excursión.

"Qué vas a hacer en el DF?"

"Voy a dar unos cursos de fotografía. También voy a ver si me da tiempo de filmar un corto y armar una compañía de actores."

"......"

No digo esto, digo que voy a liberarme del calor y visitar conocidos. Etcétera.

Sí voy a tratar de hacer todo eso. Tratar. No es nada del otro mundo. Si puedo. Repítetelo frente al espejo.

Es extraño. Al final, la gente que me conoció acá me conoció como administrador. Sabían que había estado en Nueva York, estudiando algo de música, pero sonaba como una de esas cosas que haces saliendo de prepa, sin importancia. Te deshaces de sueños para entrar ya a la vida real. O a la universidad.

En mi caso, no me los pude quitar, y después de casi 3 años acá, como desarrollador de terrenos, partí de regreso a NY. Terminé el curso que había comenzado antes y que por mis malos hábitos no pude terminar.

Regresé a los malos hábitos, pero son más fáciles de controlar cuando eres más grande. Pasaron muchas drogas, tatuajes, drogas, cine , cortos, drogas, fotografía, diseño de sonido.

Creatividad. Ahora la extraño terriblemente.

Regresé acá como fotógrafo. Sin embargo, tienes que ser fotógrafo de bodas para hacerla acá. Tal vez sea el mejor lugar para eso. Tengo fama de bueno, pero difícil. No tengo fotos de boda en la red. Si me pides ver mi portafolio, ya empezamos mal.

E iba a los terrenos. Sé cómo convertirlos en algo productivo. No sé bien cómo, ni estoy de acuerdo, pero lo aprendí. Mejor hago eso. Es buena excusa para ver playas bonitas y tener un buen masaje en el camino.

Pero tengo que ir al DF a tratar de despertar la creatividad. Tengo que. Sabes? Porque esto mata, si no hay variedad, algo muere.

Quiero un viaje también. Con mi padre. Según él, solo lo torturo. Lo hago subir el Tepozteco. Le hago andar a caballo 6 horas para ir al Paricutín. Y así.

Se queja, pero es un toro. Nunca ha estado en el hospital. A sus 67 años, es algo. Mi madre disfruta las historias con las que regresará.

Mencioné que fue soldado en la guerra de Vietnam? También. De hecho va a volver a sacar su libro que recuenta esto. "Un Mexicano en Vietnam". En Amazon, próximamente.

Mi padre y yo teníamos muchos problemas antes. No me entendía. No me entiende aún, pero sabe que hay algo ahí. Ve mi cara cuando manejo una cámara, o cuando toco la guitarra. Le gusta ver como se mueven mis dedos, dice. Se los presento:



Ahora le caigo bien. Casi como en la foto. Aprecia más cosas.

Soy práctico, también. Sé suficiente de electricidad como para reparar su tele y electrónicos y soldar cosas y así.

Todos deberían de saber soldar. Y  también saber para qué sirve un capacitor. En serio.

Voy por partes al DF también. Tengo que reparar mi computadora. Mi laptop es del 2005, o sea, una anciana. Le cambiaré el ventilador, otra vez. Aquí no se consigue nada. Voy a arreglar el motor de autofocus de un lente también.

"Qué bueno que tengas esas habilidades!" Me dicen. Más bien es que no quiero comprar compu nueva, ni lente nuevo. Me gustan. Es malo darle personalidad a un aparato, pero la tienen. La compu no tanto. El lente si. Sé perfectamente qué fotos he tomado con ese lente tan solo de verlas. El contraste. Perfecto. Repararlo con un técnico es el comienzo de la marcha fúnebre para los aparatos eléctricos y electrónicos.

Vean mi foto. Los amarillos y azules. Tengo 33 años. Ninguna foto mía de pequeño va a tener colores fieles. Creo que ni de adolescente. El tiempo ya degradó los químicos que componen la foto.

Por eso no entiendo por qué la gente usa cosas como Instagram...

Ya sé, mi foto de arriba está en sepia, que es lo peor que le puedes hacer a una foto.

Fue hace tiempo y no la tomé yo.

Conserven los colores. Si tienen que decaer con el tiempo, dejen que pase naturalmente. Hay un fenómeno psicológico que explica esta necesidad de nostalgia muy bien, pero ya es muy larga esta entrada como para ahondar en el tema.

Me gusta regresar a este blog. Tuvo fallas, y los que antes venían por aquí saben cuáles eran, pero todo puede volver a empezar.

No era el blog, yo tenía fallas y esto es un instrumento. En fin.

Escuchen esta canción. Cuando estoy triste, esta canción me pone peor... sin embargo, a veces, en una mañana calurosa, es perfecta...





What, once you're free, he hopes will be the very last time

Ego lets him know that's how much more was gained

0 comentarios: